我在北(běi )京时候(🌻)的(de )一天晚上(🙏),接到(🚨)一个(🀄)(gè )电话,是(shì(🍜) )一个(🔊)外地(😘)的读者,说看了我(➖)的新(🎸)书,觉得很退步,我说其实是我进(jìn )步(🐧)太多(✒),小说就是(shì(😛) )生活(🔔),我(wǒ(🈯) )在学校外(wà(💶)i )面过(🛷)了三(🚰)(sān )年的生活(huó ),而(🥅)你们(men )的变化可(kě )能仅仅是(shì )从高一变(bià(🏦)n )成(ché(📵)ng )了高三(sān ),偶(🎩)像从(💄)张(zhā(🥋)ng )信哲变成(chéng )了F4而(👑)已,所(🕳)以根本(běn )不在一(🥋)个(gè )欣赏的层(céng )次上。我(📩)(wǒ )总不能每(⛲)(měi )本(🍠)书都(⤴)上(shàng )学啊几(🦅)班啊(⏺)(ā )的(🎏),我写(xiě )东西只能(🐮)(néng )考(🙋)虑到我的兴趣而不能考虑到你们的(➕)兴趣(🔻)。这是一种风(🥅)格。
我(🌆)在北(🍎)(běi )京时候的(de )一天(⛩)晚上(🌜)(shàng ),接到一(yī )个电(😭)话,是一个外(wài )地的读者(zhě ),说看了(le )我的新(🔨)书(shū(📉) ),觉得很(hěn )退(🤙)步,我(🍾)(wǒ )说(🧐)(shuō )其实是(shì )我(wǒ(⚓) )进步(💽)太多(duō ),小说就(jiù(🌽) )是生活,我在学校(xiào )外面(❔)过了(le )三年的(🏟)生(shē(⛴)ng )活,而(🦂)你(nǐ )们的变(🥩)化(huà(🚺) )可能(🕑)仅仅(jǐn )是从高一(🎢)变(bià(🏦)n )成了高三(sān ),偶像从张信哲变成了F4而(🐰)已,所(🈚)以根本不在(🏠)一个(🍏)欣赏(🕦)的层次上。我总不(👙)能每(😽)(měi )本书都上(shàng )学(🐢)啊几班(bān )啊的,我(wǒ )写东西只(zhī )能考虑到(🔁)(dào )我(🏉)的兴趣(qù )而(🦍)不能(📨)考(kǎ(🚺)o )虑到你们(men )的兴趣(🔠)。这是(🦊)一种(zhǒng )风(fēng )格。
如(💃)(rú )果(guǒ )在内地,这个问题(🚳)(tí )的回答会(🍍)(huì )超(🌵)过一(🖕)千(qiān )字,那些(🍘)(xiē )连(🤘)自己(🍰)的(de )车的驱动(dòng )方(♿)式都(㊙)不(bú )知道的记(jì )者编辑肯定(dìng )会分(🔱)车的(✝)(de )驱动方式和(🗳)油门(🖊)深浅(🐦)的控制和车身重(🌄)量转(☝)移等等回答到自(⬆)己都忘记了问题是(shì )什么。
然(rán )后老枪打(🚟)(dǎ )电(🍒)话过来(lái )问(🚗)我最(🤰)近(jì(🚮)n )生活,听(tīng )了我的(🍙)介(jiè(🕠) )绍以后他(tā )大叫(⚪)道:你丫怎么(me )过得像是(🐈)(shì )张(zhāng )学良(🗽)的(de )老(🗃)(lǎo )年(🎈)生活。
书出了(🛑)以(yǐ(🤬) )后,肯(😍)定(dìng )会有很多(duō(💭) )人说(🗂)这是(shì )炒冷饭或(huò )者是江郎(láng )才尽(📕),因(yī(🎉)n )为出版精(jī(📜)ng )选集(🤺)好像(🐈)是(shì )歌手做的(de )事(♉)情。但(🥗)是我觉得作为一(🎲)个写书的人能够在出版的仅仅三本书里(🕓)面搞(🥙)出一个(gè )精(👤)选是(🍁)一(yī(🧞) )件很伟大(dà )的事(⭐)情,因(🚨)为这说(shuō )明我的东(dōng )西的精练(liàn )与文采(🤗)出(chū )众。因为(🐾)(wéi )就(🐲)算是(🍕)一(yī )个很伟(🧦)大(dà(🦔) )的(de )歌(🚟)手也很(hěn )难在三(🎽)张(zhāng )唱片里找(zhǎo )出十多首(shǒu )好听的歌(gē(🚙) )。况且(🔨),我不出自(zì(🎸) )会有(🔯)盗版(🤩)(bǎn )商出这本(běn )书(💚),不如(🐣)自己出了。我已经(👹)留(liú )下了三本书,我不能在乎别人说什么(🍧),如果(❕)我出书太慢(🔓),人会(🔷)说江(💿)郎才尽,如果出书(🈚)(shū )太(🌵)快,人(rén )会说急着(zhe )赚钱,我(wǒ )只是觉得(dé )世(🦈)界上没(méi )有(📪)什么(🧥)江(jiā(🚽)ng )郎才尽,才华(🍲)是一(🚫)(yī )种(🎛)永远存(cún )在(zài )的(🏳)东西,而且一个(gè )人想做什(shí )么不想做(zuò(🎸) )什么(📺)从来(lái )都是(🤼)自己(❣)(jǐ )的(🕚)事情,我以后不(bú(🚰) )写东(🏝)西了(le )去唱歌跳舞(⛑)赛车哪怕(pà )是去摆摊(tā(🧒)n )做煎饼也是我自(〰)己喜(🛒)欢——我就(💢)喜欢(🤵)做煎(🛩)饼给别人吃,怎么(🔠)着?
所(🧡)以我就觉得(dé )这不像是(shì )一个有文(wén )化(🥅)的城市(shì )修(🐤)的路(💏)。
当时(🍸)老夏(xià )和我(🍃)的面(🚘)(miàn )容(🌖)是很可(kě )怕的,脸(🍹)(liǎn )被冷风吹(chuī )得(dé )十分粗(cū )糙(cāo ),大家头(😀)(tóu )发(🎺)翘了至(zhì )少(🌺)有一(🈸)分(fè(😩)n )米,最关(guān )键的是(🛤)我(wǒ(⛓) )们两人还(hái )热泪(🔒)盈眶(kuàng )。